










Die Kunst zu sterben 
Thema und Darstellung des Ich-Zerfalls in Hermann Hesses 
Steppenwolf (1927) und Karel Čapeks Obyčejný život (1934)  
 
Wenn du stirbst, dann stirb richtig! 
Buddhistische Weisheit 
 
Humor ist immer Galgenhumor [...] 
aus: Hermann Hesse/Der Steppenwolf 
 
 
Der vorgelegte Beitrag steht im Kontext der allgemeineren Frage, ob der 
Identitätsdiskurs der literarischen Moderne in den europäischen Einzel-
sprachen unter Umständen nationale Besonderheiten im Hinblick auf die 
formale Darstellung oder die Aussage-Haltungen aufweist – oder nicht. 
Bei den hier bevorzugt behandelten Texten (Der Steppenwolf von 
H.  Hesse und Ein gewöhnliches Leben von Karel Čapek) kann man 
bemerken, dass während der deutsche Roman einen Bruch zwischen Sinn 
und Form zur Darstellung bringt, indem er Ironie als exklusives Mittel 
der Identitätsbildung nur propagiert, nicht aber darstellt, Čapeks Schrift 
in der Krise des Ich-Zerfalls tatsächlich einen neuen Sinn, nämlich die 
eigentliche Prozessualität und Intersubjektivität aller Sinnbildung auf-
deckt. Diese markante Differenz der Schriften gründet sich auf eine Reihe 
wichtiger Übereinstimmungen, so besitzt besonders das Todesmotiv in 
seiner engen Verbindung mit der Frage nach dem eigenen Sein eine für 
beide Texte zentrale Funktion – in der literarischen Darstellung kann 














1 Die Krise des Ichs in der Literatur der Moderne  
 
Sprachkritik, Wertezerfall und Identitätskrise können als geistige Grund-
probleme der literarischen Moderne bezeichnet werden. – In der literatur-
geschichtlich vorausgehenden Epoche des Realismus wurde die Problematik seeli-
scher und gesellschaftlicher Widersprüche noch so dargestellt, dass die figuralen 
Einheiten als Abbildungen wirklicher Personen gelten konnten. Im Gegensatz 
hierzu präsentiert sich dieselbe Widersprüchlichkeit in der Moderne immer 
mannigfaltiger auch auf der Ebene der Darstellung. Sie zeigt sich in der 
notorischen Ironie Thomas Manns genauso wie in den Ambivalenzen eines Franz 
Kafkas. Bei James Joyce wird die Identität von Molly Bloom in der uferlosen 
Einheit eines 60-Seiten-Satzes dargestellt und der zu Beginn des Jahrhunderts unter 
verschiedenen Pseudonymen Texte von verschiedenstem Charakter schreibende 
Fernando Pessoa soll beansprucht haben, der Weltliteratur entweder gar nichts oder 
aber eine ganze Bibliothek hinterlassen zu wollen.  
Ausgesprochen kühnen Darstellungen des modernen Ich-Zerfalls begegnen wir 
im Werk des tschechischen Autors Richard Weiner; und zwar insbesondere in Hra 
na čtvrcení / dt. Das Vierteilungsspiel, dem ersten Teil seines Doppelromans Hra 
doopravdy / dt. Spiel im Ernst von 1934. In diesem, wenn man so will, experimen-
tellen Roman begegnet das Ich in traumartigen Sequenzen immer wieder neuen 
Figurenensembles, die, untereinander ähnlich, teils als Emmanationen des Ichs, 
teils als Projektionen anderer Menschen verstanden werden können. Das Ich ist 
bemüht sein Leben in Ordnung zu bringen
1, sucht und flieht die von ihm selbst 
hervorgebrachten Figuren, fragt nach der Wirklichkeit des Geschehens um ihn 
herum und unternimmt aus Verzweiflung verschiedene immer wieder missglücken-
de Mord- bzw. Selbstmordversuche. Das Interessante an der Weinerschen Dar-
stellung besteht in der konsequent modellierten Verwirrung einer Person, die, 
scheinbar im Traum, versucht, sich über sich selbst klar zu werden. Die Frage aber, 
ob es sich tatsächlich nur um einen Traum handelt, ob nicht vielleicht die Wirklich-
keit den Charakter eines Traums hat, bleibt hierbei offen – und auch die Inter-
                                                 
1 Vgl. die leitmotivische Wiederholung von „Jak to srovnat?“ / „Wie das in Ordnung bringen?“ (Weiner 







pretation kann in dieser Hinsicht nichts weiter leisten, als die Unbestimmbarkeit 
des Ichs festzuhalten: Ich weiß, dass ich über mich selbst nichts weiß.
2  
War (bzw. ist) die Identitätskrise auch ein gesamteuropäisches Phänomen der 
Moderne, so mögen ihre formalen Darstellungen in den Einzelliteraturen – im 
Anschluss an die jeweilige nationale Tradition – doch ihre tendenziellen Besonder-
heiten haben. Die Faszination von Weiners Werk gründet sich sicher auch darauf, 
dass es einerseits, von der philosophischen Anlage her, zu dem für die späte 
Moderne typischen Textkorpus des von Milan Kundera so genannten Mitteleuro-
päischen Romans zu zählen ist, dass es andererseits eine intensive Auseinander-
setzung mit der Literatur der französischen Avantgarde der 20er Jahre (Surre-
alismus, Le Grand Jeu) widerspiegelt.
3 – In diesem Zusammenhang sollen im 
folgenden Beitrag zwei weitere, für die jeweilige Nationalliteratur zentrale Texte 
näher untersucht werden, nämlich Hermann Hesses Steppenwolf (1927) und Karel 




2 Thema und Motiv der Ich-Dissoziation in Hesses Steppenwolf und in Čapeks 
Obyčejný život 
 
Der Roman Der Steppenwolf, in dem in vielerlei Weise auch auf die Person des 
Autors Hermann Hesse angespielt wird, erzählt die Geschichte von Harry Heller, 
einem oft bis zur Verzweiflung unglücklichen Schriftsteller von nicht ganz fünfzig 
Jahren. – Die dreifach gegliederte Exposition des Buches besteht in einer variierten 
Einführung in Lebensweise und Selbstbild des Helden: Zunächst werden wir mit 
dem Schriftsteller Harry Heller aus der Außenperspektive einer Nebenfigur der 
Handlung, einem braven Bürgersohn, bekannt gemacht. Hier erfahren wir, dass mit 
Heller etwas nicht stimmt. Seine Körperhaltung entspricht nicht seinem Wuchs, 
seine Lebensweise ist ungeordnet. Der Bürgersohn reagiert am Anfang mit 
Ablehnung auf den „Steppenwolf“. Im Lauf der Zeit aber gelangt er doch zu einem 
                                                 
2 Hinsichtlich der Interpretation von Richard Weiners Hra na čtvrcení vgl. u.a. Charvát 2006: 250-283. 
3 Richard Weiner war im Übrigen in der Zwischenkriegszeit als Korrespondent der tschechischen 
Tageszeitung Lidové noviny in Paris tätig und berichtete für das tschechische Publikum überhaupt als 
Erster von den verschiedenen avantgardistischen Strömungen im Frankreich der 20er und 30er Jahre.  
4 Im Weiteren, auch im Haupttetxt, zitiert nach (Hesse 1974) (= St) und (Čapek 1937) (= Ož). 








gewissen Mitgefühl mit Heller, da er in dessen Leiden, Merkmale der Krankheit 
der eigenen Zeit zu erkennen meint. Dieser erste Entwurf einer Unstimmigkeit 
wird dann in den von Heller hinterlassenen (und vom Bürgersohn heraus-
gegebenen) „Aufzeichnungen. Nur für Verrückte“ durch die eröffnete Innen-
perspektive des Protagonisten weiter konkretisiert und (mittels einer Technik 
iterativen Erzählens, bei der das Leben des Steppenwolfes durch die Beschreibung 
eines einzigen ganz gewöhnlichen Tages deutlich gemacht wird) auf Gründe 
zurückgeführt. Schließlich, im dritten Teil der Exposition, erfährt die Darstellung 
eine essayistisch-begriffliche Wendung in dem „Tractat vom Steppenwolf. Nur für 
Verrückte“:  
Heller identifiziert in sich auf der einen Seite den „Menschen“, d.h. er hat so 
viel wie ein offenes Bewusstsein für alles Poetische im Leben – „die goldene 
Spur“
5. Diese Daseinsweise ist gewissermaßen die einzige, die für Heller frei von 
jedem Zweifel, dauerhaft dafür aber nicht lebbar ist. Harrys ‘hehre’ Existenz 
beruht letztlich auf der Verdrängung anderer Triebe und Verlangen in ihm. Diese 
personifiziert er im Bild des „Wolfes“. Auch dem Wolf in sich vermag Heller eine 
eigene Schönheit und Wahrheit zuzuschreiben, seinen Mangel an Moral muss er 
aber letztlich doch verurteilen. „Mensch“ und „Wolf“, zwei an sich reine Kräfte, 
stehen für Heller in einem unauflösbaren Widerspruch, verunstalten sein Leben, 
machen ihn zu einem unruhigen Wolf, einem „Steppenwolf“.  
Der mittlere Teil des Romans, seine Durchführung, besteht nun als erstes darin, 
dass sich Harrys Zwist mit der eigenen Daseinsweise, nach einer Reihe zufälliger 
Missgeschicke, bis zur Verzweiflung steigert. Das Bewusstsein von seiner apore-
tischen Existenz spitzt sich so weit zu, dass er sich unaufhaltsam zum Selbstmord 
gedrängt fühlt. In dieser Verzweiflung umherirrend, begegnet er einer neuen Figur: 
Hermine, einer klug-melancholischen Lebedame, die ihn bald darauf in die 
Geheimnisse eines oberflächlichen und vergnüglichen Lebens einweiht. Heller 
erhält hier einen neuen Lebensimpuls und wird mit seiner zweiten „Steppen-
wölfischen“ Natur näher bekannt gemacht. Er nimmt Tanzstunden und darf die 
unverbindliche Erotik einer jungen Geliebten genießen. Zwar leidet er auch in 
diesem Mittelteil an verschiedenen Widersprüchlichkeiten seines Lebens – dem 
zwischen seiner alten Lebensweise und der neuen, dem zwischen seinem Alter und 
                                                 







seinem jetzigen jugendlichen Gebaren – aber er erkennt nun doch lebendig die 
zweifelhafte Statik seines früheren Selbstbildnisses: Seelen hat der Steppenwolf 
ungleich mehr als nur zwei – und alle sind sie schön und zweifelhaft zugleich. – 
Schließlich, hier geht das Buch langsam in seinen dritten Teil über, besucht Harry 
Heller einen Maskenball. Er macht auf dem Ball zunächst die ekstatische 
Erfahrung des Verschmelzens mit der Masse, also eine bestimmte Art des Selbst-
Verlusts. Diesen Selbstverlust soll er im Anschluss noch weiter kultivieren lernen. 
Zusammen mit Pablo, einem Jazzmusiker, und Hermine zieht er sich nach dem 
Fest in ein Kabinett zurück und besucht in einem Drogenrausch das „Magische 
Theater“ der Selbstbilder. In dieser Reprise seiner Lebensthemen am Ende des 
Romans werden ihm traumhaft plastisch verschiedene Möglichkeiten der eigenen 
Selbsterfahrung und Selbstbetrachtung vor Augen geführt. Traum und Alptraum 
wechseln in bunter Folge miteinander ab, das eine steckt in dem anderen, das 
Furchtbare und das Poetische, das Leichte und das Schwere sind nur verschiedene 
Aspekte der selben Sache. Harry soll sich deshalb in einem letzten Schritt von dem 
falschen Pathos seiner widersprüchlichen Selbstbilder durch das Mittel des 
Lachens befreien: Der alte Harry soll wahrhaft sterben, d.h. sich in Lachen 
auflösen – was ihm im Roman aber nicht gelingt.  
Auch Obyčejný život ist reich an autobiographischen Anspielungen.
6 Wieder, 
wie bei Hesse, haben wir es mit dem Bericht eines gealterten Mannes zu tun und 
wieder sieht sich dieser Mann mit dem Tod konfrontiert. – Während aber der 
Steppenwolf mit der Behauptung eines Widerspruchs, des Widerspruchs von Geist 
und Sinnlichkeit, beginnt, bemüht sich der autodiegetische Erzähler von Obyčejný 
život im Gegenteil zunächst darum, den Leser seiner Lebensaufzeichnungen von 
der  Stimmigkeit  seines, wie er immer wieder betont, gewöhnlichen Lebens, zu 
überzeugen: Nach einem ersten Herzanfall wünscht er als mittlerweile pen-
sionierter Bahnbeamter seine „Sachen in Ordnung zu bringen“
7: In wohl abge-
messenen Kapiteln wird erzählt, wie die eigene Lebensreise zwar nicht ganz frei 
von Umwegen war, im Ganzen aber doch ihre klare Richtung, ihren Sinn besaß. 
                                                 
6 Was den Čapek-Biographen Eckehard Thiele zu der nicht unproblematischen Methode verführt hat, 
ganze Passagen aus Ož als Exemplifikationen seiner Ausführungen über Čapeks Leben zu zitieren (vgl. 
Thiele 1988). 
7 (Vgl. Ož 14.) – Bemerkenswert ist auch die Nähe des Ausdrucks zu dem von Weiner in verwandtem 
Zusammenhang in Hra doopavdy verwendeten (s.o. Anm. 1). 








Der Leser erfährt zunächst von einer eigentlich glücklichen Kindheit auf dem 
Lande, von einer kurzen, etwas rebellischen Periode als Dichter und Bohemien in 
der Großstadt und schließlich davon, wie der Protagonist nach einer plötzlichen 
Erkrankung neu anfängt, um als engagierter Beamter schließlich zu privatem 
Glück und sogar Ansehen in der Bahnhierarchie zu gelangen. – Dann aber kommt 
es zu einem zweiten Herzinfarkt und auf diesen folgt auch eine veränderte Erzähl-
weise: Es melden sich nun ‘andere Stimmen’. Die bisherige eher gefällige 
Selbstdarstellung wird kritischer. Neben das Bild vom Biedermann treten andere, 
wie das des Egoisten, des Romantikers oder des Hypochonders. Manche 
‘großmütige Tat’ wird nun auf ein verstecktes niederträchtiges Motiv zurück-
geführt und zuletzt werden auch solche Erlebnisse nicht länger verschwiegen, die 
bisher ausgespart wurden, weil sie nicht passen wollten: Sie betreffen die 
unglückliche Ehe der Eltern oder auch von Gewalt begleitete sexuelle Früh-
erfahrungen. Die Geschichte verliert in diesem zweiten Teil ihren ruhigen Fluss. 
Der Erzähler muss sich selber widersprechen, die Einwürfe sind oft sprunghaft. 
Von seiner Bedeutung her zerfällt das Ich des Protagonisten zunehmend in die 
verschiedensten Stimmen und Figuren und schließlich scheint es, zu einem 
gänzlich leeren Begriff zu werden. – Indem das Selbstbild am Ende seinen bis 
dahin scheinbar idyllischen Charakter verliert, gewinnt der Begriff vom Ich aber 
andererseits eine unerwartete Universalität: Der alte Beamte erkennt die vielen 
Menschen, die ihm in seinem Leben begegnet sind, nun in sich selber wieder und 
fühlt sich mit ihnen solidarisch.  
 
 
3 Die Peripetien des Bürgerlichen und des Poetischen sowie der Prozess der 
Ich-Dissoziation bei Hesse und Čapek  
 
Heller zieht es auf seiner steten Suche nach einer Bleibe immer wieder in die 
Reinlichkeit und Geborgenheit bürgerlicher Haushalte, aber er meint zugleich, im 
Bürger den falschen Kompromiss zwischen den extremen und dabei für ihn 
eigentlich authentischen Existenzen des Wüstlings und des Heiligen zu erkennen. 
Für ein reines Dasein als (unmoralischer) Wüstling oder (seine Sinnlichkeit 
verleugnender) Heiliger fehlt ihm dabei, dem „Tractat“ zufolge, die Kraft, die 







lebt Heller mit einem unglücklichen Bewusstsein. Er unterscheidet sich von den 
Bürgern dadurch, dass er um die Widersprüche im Bürgertum, dem er in vielerlei 
Hinsicht zugehört, weiß. Durch diese Erkenntnis sondert er sich von den Bürgern 
ab, ist ein Individualist und kein „Herdentier“. Er kann sich weder den Freuden des 
Bildungsbürgers noch der Massenkultur überlassen. Harry Heller beklagt sich, 
keiner der „Tragischen“ zu sein, die, notfalls durch den Selbstmord, den Beweis 
ihrer unbedingten Existenz liefern. Im Traktat vom Steppenwolf, genauso wie am 
Ende des Buches im „Magischen Theater“, wird aber auch dieser tragische 
Heroismus abgelehnt (verlacht). Der Weg zu den „Ewigen“ führe nur über die 
Integration der verschiedenen Seelenteile (des Heiligen, des Wüstlings, aber auch 
des Bürgers) – durch das Mittel des Humors.
8  
Man könnte meinen, Harry Heller sei ein Bürger im Wolfspelz – deshalb hasst 
er sich. Die werkimmanente Selbstaufklärung über die eigene Bürgerlichkeit deutet 
darauf hin, dass auch die anderen anfänglichen Selbstentwürfe – des Heiligen, des 
Wüstlings, des tragischen Heroen – falsch sind. Harry wird durch den Jazzmusiker 
Pablo, also einen Protagonisten der Massenkultur, zu der Einsicht gebracht, dass es 
darum geht, die Welt nicht in rein und unrein zu unterteilen, sondern die 
allgemeine Widersprüchlichkeit des Lebens durch den Humor annehmen zu lernen:  
 
[Pablo-Mozart:] [...] Sie sollen leben, und sie sollen das Lachen lernen. Sie 
sollen die verfluchte Radiomusik des Lebens anhören lernen, sollen den 
Geist hinter ihr verehren, sollen über den Klimbim in ihr lachen lernen. 
Fertig, mehr wird nicht von ihnen verlangt. (St 235f.)  
 
So verliert die Welt des Bürgerlichen in Bezug auf Hellers Privatleben ihren 
diabolischen Charakter – und gewinnt diesen auf einer anderen Seite neu: Zumal 
mit historischem Abstand wird der teuflische Charakter, den das Bürgerliche 
annehmen kann, im Steppenwolf an Randbemerkungen deutlich, wenn Heller etwa 
vom fast selbstverständlichen Faschismus eines sonst ganz biederen Bürgers 
berichtet (Kommunisten- und Judenhass; ausgeprägter Militarismus).
9 So deutet 
sich an, dass das Nicht-gelten-lassen-wollen eines wesentlichen anderen, eine 
                                                 
8 Vgl. die (dem Buddhismus verpflichteten) Ausführungen im „Tractat“ über die nötige „Mensch-
werdung“ (St 71f.). 








Verhaltensweise, die auch die Existenz des „Steppenwolfs“ prägt, den Grund für 
das Leiden des Protagonisten (und womöglich auch: seiner Zeit) bilden könnte.  
Čapeks Obyčejný život beginnt hier ganz von der entgegengesetzten Seite. Der 
Protagonist identifiziert sich zu Beginn des Textes, in der ersten Version seiner 
Biographie bis zum zweiten Herzanfall, noch voll mit seiner bürgerlichen Existenz 
– dem gewöhnlichen Leben. Als pflichtbewusster Beamter, der auch Karriere zu 
machen wusste; als treuer Ehemann meint er im ersten Lebensrückblick doch, ein 
bescheidenes Glück im trauten Kreis erfahren zu haben. Widersprüche in diesem 
gerade verlaufenden Leben werden zunächst abgetan, als Nebensächlichkeiten 
auch übergangen. Erst im zweiten Teil der Erzählung gewinnen die anderen 
Stimmen an Zahl und besonders auch an eigenem Gewicht. Der Begriff des 
gewöhnlichen Lebens (obyčejný život) selbst wird durch die vielen Stimmen immer 
ungreifbarer, gewinnt zuweilen gar eine dämonisch-abgründige Bedeutung:  
 
[Der Erzähler erinnert sich seiner Zeit als mächtiger Ministerialbeamter:] 
Ono tam těch písařek bylo, ani je člověk neměl spočítané; když už, tak už: 
všechny je pobrat, jednu podruhé. Najmout si někde na periferii pokojík, 
poněkud hnusný a ne příliš čistý. Nebo kdyby tak šlo mít dřevený kotec, 
rozžhavený sluncem a páchnoucí jako psí bouda; zavřít se tam na petlici, je 
tam tma jako v pekle; je jenom slyšet hlas, který hrozí a konejší. 
[...] Ono se to nestalo, vůbec nic se nestalo; takový obyčejný život. Jenom 
jednou to bylo naprosto skutečné, to bylo tehdy, když ti bylo osm let, s tou 
cikánskou holčičkou; tehdy ti něco spadlo do života, co tam snad opravdu 
nepatřilo. A od té doby, nu: pořád´s to vyhazoval, a pořad to tam bylo. 
Pořád´s to chtěl ještě jednou mít, a už se to nikdy nestalo. Člověče, tohle je 
také souvislá historie života, nemyslíš? (Ož 169f; unterstrichen v. F. Ch.)
10
                                                 
10 [Der Erzähler erinnert sich seiner Zeit als mächtiger Ministerialbeamter:] „Tippsen gab’s da, so 
viele, die konnte man gar nicht zählen; wenn schon, denn schon: Alle sollen sie dran kommen, schön 
eine nach der anderen. Irgenwo an der Peripherie ein Zimmerchen gemietet, möglichst widerwärtig 
und nicht allzu sauber. Oder, wenn das ginge, so eine Holzbaracke haben, von der Sonne erhitzt, 
stinkend wie eine Hundehütte; da könnte man den Riegel vorschieben, stockduster, nur eine Stimme 
wäre zu hören, und die droht und beschwichtigt.  
[...] So was ist nicht passiert, es ist überhaupt nichts passiert; so ein ganz gewöhnliches Leben war das. 
Nur einmal war es absolut wirklich, das war damals, als du acht warst, mit dem Zigeunermädchen; 
damals ist etwas in dein Leben getreten, was da vielleicht wirklich nicht hineingehört hat. Und seit 
damals – nun, immer hast du versucht, es zu verdrängen, und trotzdem war’s immer da. Immer hast 
du’s noch mal gewollt, und es ist doch nicht mehr passiert. Mein Gott, das ist auch eine 







Das Motiv des Bürgerlichen endet dann nach verschiedenen Wendungen und 
Peripetien tatsächlich in einer Katastrophe: Bestimmen wir als Grundzug des 
Bürgerlichen das Maßvolle, jenes sich in vernünftigen Grenzen Einrichten (wohl-
geordnetes Leben, bescheidenes Glück, Kreis der Familie), dann erkennt man in 
der völligen Entgrenzung des Selbst in den Schlusspassagen genau das Gegenteil: 
Der Erzähler erfährt sich am Ende als Bühne wechselnder Konfigurationen und die 
Figuren seines Inneren als Prägungen seiner  geschichtlichen Mitwelt. Er fühlt sich 
als die Anderen. Das Selbstverständnis ist nicht bloß abstrakt erschlossen, sondern 
intuitiv erlebt. In sich die Anderen lebendig zu wissen, die Grenze zwischen Ich 
und Du aufzuheben und sich deshalb mit den Anderen verbunden zu fühlen, könnte 
dabei als ein mystischer Humanismus bezeichnet werden.
11
Auch das Motiv des Poetischen, des träumenden Bewusstseins und der Kunst, 
erfährt in beiden Romanen bemerkenswerte Wandlungen. – Heller ist ein Schrift-
steller, dem seine Kunst, wie es scheint, nicht wirklich zu helfen vermag. Er ist ein 
später Nachfahre der klassisch-romantischen Epoche. Goethe und Mozart sind ihm 
die „Ewigen“. Motive der Romantik wie ein metaphysisches Heimweh, die 
„goldene Spur“ oder das Verlagen nach „romantischer Buße“ (St 235) orientieren 
sein Leben. Aber die „ernste Kunst“ vermag die Widersprüche seines Lebens nicht 
mehr aufzuheben, wie es der Humor der „Ewigen“, Goethes und Mozarts, noch 
vermochte.
12 Heller muss mit der Zeit in sich selbst das Bild jenes geschniegelten 
und verbürgerlichten Goethes erkennen, den er zuvor auf einer Darstellung in der 
Wohnung eines biederen Professors mit Widerwillen betrachtet hatte (vgl. St 143).  
Harry Heller beharrt zunächst auf seinem Begriff vom der eigentlichen Kunst 
und, dem korrespondierend, einem elitären Ausnahmebewusstsein. Er zeigt sich 
angewidert von den Erscheinungen der Massenkultur, der Musikhalle und des Jazz, 
genauso wie von der zeitgenössischen akademischen Musik. Am Ende aber wird er 
gerade von den leichsinnigsten Wesen der Lebewelt, dem Jazzmusiker und 
                                                 
11  Čapeks (mystischer) Humanismus der Vielstimmigkeit und sein Gottesbild in der „neoetischen 
Trilogie“ wird in einer neueren Untersuchung von Ivana Noble mit der Philosophie von Emmanuel 
Lévinas in Kontrast gesetzt. Ein Spannungsfeld der Diskussion ist hierbei durch Lévinas’ These 
gegeben, dass absolute Fremdbestimmung ein Zeichen von Totalitarismus wäre (vgl. Noble 2006).   
12 Einen Akzent auf die klassizistische Befangenheit von Held und Autor des Steppenwolfes und auf die 
Problematik dieser humanistisch gesinnten Kunst (deutsche Soldaten wurden im Ersten Weltkrieg mit 
Goethe-Lesebüchern an die Front geschickt) hat Jíří Stromšík in seiner Steppenwolf-Interpretation 
gesetzt (vgl. Stromšík 1994: 104f.).   








Lebenskünstler Pablo, der „Kurtisane von leidlichem Geschmack“ Hermine und 
der naiven Liebeslehrerin Maria belehrt. Harry wird im „Magischen Theater“ von 
Goethe und Pablo dazu aufgefordert, das Poetische in seiner Universalität, auch in 
der „verfluchten Radiomusik des Lebens“, befreit von allen Forderungen der 
‘hohen’ Kunst zu erkennen und zu erleben.  
Die Kunst als Medium der Selbstbegegnung in einem träumenden Bewusstsein, 
ein Kunstbegriff, der dabei aller bloß konventionellen Bildung ledig sein soll, 
scheint im Steppenwolf am Ende doch eine gewisse exklusive Bedeutung für 
Hellers Weg in die wahre Freiheit zu behalten. Das Ideal des wahren Künstlers und 
lachenden Weisen bleibt hierbei freilich nur angedeutet.  
Verfolgen wir das Motiv des Poetischen in Obyčejný život, so sind die 
Peripetien noch bemerkenswerter. Im Horizont des ersten Selbstentwurfes bis zum 
zweiten Infarkt kommt das Motiv sporadisch vor, führt eine Randexistenz und wird 
in seiner Bedeutung heruntergespielt: Ohne besondere Ansprüche macht sich der 
alte Bahnbeamte an den auch in poetischer Hinsicht nicht unbedeutenden Akt einer 
Autobiographie, wir werden nachlässig damit bekannt gemacht, dass der Prota-
gonist sich eben auch zuweilen als Tagträumer erwiesen hat: Schon das kleine 
Kind liebte das Spiel mit Holzspänen, später träumte der junge Bahnhofsvorsteher 
– wenn er sonst nichts zu tun hatte – vom galanten Umgang mit Prinzessinnen, die 
seiner bedürfen etc. Und als bloße Episode, gewissermaßen als Versehen, wird 
jenes Studienjahr hingestellt, in dem der Held sich als Dichter versucht hatte, bis 
sein Vater ihn dann in die Wirklichkeit zurückgerufen haben soll. – Im zweiten 
Teil des Berichts ändert sich diese Einschätzung aber bald von Grund auf. 
Eingeleitet wird dieser Prozess durch ein Ereignis der Rahmenhandlung: Nachdem 
er sein Schreiben wegen eines neuerlichen Herzinfarkts hatte unterbrechen müssen, 
bekommt der alte Bahnbeamte unerwarteten Besuch. Ein junger, etwas einge-
bildeter Literaturwissenschaftler klopft an seine Türe und interessiert sich für den 
Dichter, der er einst gewesen ist. Es scheint nun, dass gerade die lächerlichste 
Episode seines Lebens diejenige sein könnte, die eine historische Bedeutung hat. – 
Hier wird, zunächst noch von außen, mit Nachdruck eine hierarchische 
Umordnung in seinem Leben vorgenommen. Eine bisher periphere erscheint 
plötzlich als zentrale Existenzform. Die an dieser Stelle vorgenommene Dekon-
struktion des Motivs des Dichterischen hat paradigmatischen Charakter für die 







zugrunde gelegt hatte. Das Dichterische gewinnt in der Folge aber noch in anderer 
Hinsicht einen exklusiven Charakter: Zum einen wird zunehmend deutlich, dass 
gerade durch das Mittel der dichterischen Selbstdarstellung, insbesondere auch 
durch die Metaphernbildung
13, der Erzähler einen neuen Zugang zu sich selbst 
gewinnt. Zum anderen ist es gerade und ausschließlich das träumende oder dichte-
rische Bewusstsein, das einem die identifizierende Vorstellung mit den Anderen 
seiner selbst erlaubt, und die einem so ermöglicht, sich selbst als Prägung der 
anderen nicht nur zu erkennen, sondern auch zu erleben (wir haben das oben 
Čapeks mystischen Humanismus genannt)! – So erweist sich am Ende des Lebens 
dem Protagonisten bzw. Erzähler gerade sein Dichtertum als das, wovor er die 
ganze Zeit geflüchtet ist.
14  
Die Wandlungen, die die Motive des Bürgerlichen und des Poetischen bei 
Čapek und Hesse erfahren, machen den jeweiligen Prozess der Ich-Dissoziation in 
den beiden Werken deutlich. Beide Romane beginnen mit der Exposition in eine 
anscheinend festgefügte Existenzstruktur: In Obyčejný život ist es eine scheinbar 
homogene, im Steppenwolf eine scheinbar heterogene. Jeweils durch die Aktuali-
sierung eines bis dahin nur latenten Todesbewusstseins (zweiter Herzinfarkt, 
Selbstmorddrang) werden diese Strukturen aufgebrochen. Beide Protagonisten tun 
Dinge, die sie sich zuvor nie erlaubt haben: Der Beamte hört die in seinem Leben 
bisher verdrängten Stimmen an, Heller lernt das ‘leichte’ Leben. Dieser Ver-
haltenswechsel verstärkt die Krisis – und mündet jeweils in eine Katastrophe: In 
dem Augenblick, in dem der alte Beamte fürchtet jede Selbstbestimmung zu 
verlieren und nachdem der von ihm beharrlich verteidigte Begriff des gewöhn-
lichen Lebens abgründig geworden ist, sieht er auch die anderen Menschen 
plötzlich neu, nämlich nicht mehr als Fremde, sondern als Aspekte seiner selbst; 
etwas emphatisch gesprochen: ein liebevoller Blick auf die Anderen geht dem 
Protagonisten auf und er erkennt in ihnen nun Schwestern und Brüder – so findet er 
am Ende auch zu einem versöhnlichen Verhältnis zu sich selbst: Werkimmanent 
gelangt die Geschichte damit scheinbar zu einer glücklichen Lösung.
15 – Der 
                                                 
13 Vgl. etwa das Ich als „Fahnenträger“ (Ož 184). 
14 Die Betonung des Dichter-Motivs ist besonders seit einer Studie von Jiří Opelík aus dem Jahre 1966 
in der Forschung zu Ož immer wieder zu bemerken (vgl. Opelík 2000). – Auch in dieser Hinsicht sind 
Dokoupil 1988 und Grygar 1992 eine Auswahl weiterer lesenswerter Darstellungen.  
15 Es wurde freilich bemerkt, dass dem Erzähler-Protagonisten die Möglichkeit einer Bestätigung seiner 
Einsicht durch den Tod genommen ist, so dass das Ende von Ož einen gewissen nur hypothetischen 








Steppenwolf ist dem gegenüber von seinem Ende her eher als Fragment zu werten. 
Zwar lebt der Held in der zweiten Hälfte der Aufzeichnungen manche bisher nur 
geahnte Lebensweise aus und holt manches bis dahin verpasste Glück noch nach, 
er verbleibt aber in dem Bewusstsein einer Differenz zu dem, was er eigentlich zu 
suchen meint. Heller erfährt Vieles über sich, was er zuvor nur geahnt oder bloß 
theoretisch gewusst hatte; er lässt sich auf den Maskenball der Lebensweisen ein 
Stück weit ein, er geht – faustisch – verbotene Wege, wenn er schließlich in die 
Drogenwelt des „Magischen Theaters“ eintritt, aber die Erlösung im Humor, die 
Weisheit, die ihm erlauben würde, den ganzen Steppenwolf anzunehmen, findet er 
doch nicht. Abgesehen von unserer Interpretation bleibt das ‘Glasperlenspiel mit 
den Existenzformen’ werkimmanent nur Spiel, es erkennt sich selbst nicht (mehr)
16 
als das Eigentliche.  
 
 
4 Die Darstellung der Identitätskrise in den beiden Romanen von Čapek und 
Hesse  
 
Sowohl Čapek wie auch Hesse waren gegen Ende der 20er, Anfang der 30er 
Jahre bereits anerkannte und von einer breiten Öffentlichkeit rezipierte Autoren. 
Beide wurden nach der Erstveröffentlichung für die Unverständlichkeit und 
angebliche formale Mängel in ihren Werken kritisiert (Čapek besonders für 
Hordubal, den ersten Roman seiner „noetischen Trilogie“). Beide haben dem-
gegenüber von Anfang an die formale Strenge ihrer Arbeiten betont und die 
Forschung hat den Werkcharakter der Texte verschiedentlich auch bestätigt:
17  
Ein Hauptgrund für den Werkcharakter von Obyčejný život und Steppenwolf 
mag in der (vergleichbaren) Makrostruktur liegen. Weiter oben wurde der drama-
tische Aufbau des Steppenwolfes bereits durch die sonst in der Musikwissenschaft 
                                                 
16 Im Beharren auf dieser Differenz mag ein Unterschied zum Ästhetizismus der ersten Moderne liegen. 
Auch die Kunstreligion ist hier unglaubhaft geworden. Die Lösung kann höchstens noch individuell, im 
eigenen Leben gefunden werden.  
17 Vgl. Holý 1998: 436f und Ziolkowski 1972: 353f. 







gebräuchliche Begriffstrias von Exposition, Durchführung und Reprise erläutert.
18 
Diese Form entspricht in der Philosophie dem dialektischen Dreischritt von These, 
Antithese und Synthese. Die Formintention einer letztendlichen Synthese kann bei 
Hesse und Čapek leicht nachgewiesen werden. Die Frage ist, inwiefern sie gelingt.  
In den Aufzeichnungen des Bahnbeamten von Obyčejný život wird zunächst 
eine  geschlossene Ordnung behauptet, nämlich die des harmonischen gewöhn-
lichen Lebens, dann erfährt die Darstellung eine Auflösung dieser Ordnung durch 
die anderen Stimmen und schließlich wird in dem von uns so genannten mysti-
schen Humanismus eine Synthese, eine offene Ordnung gefunden.  
Zur Darstellung der intendierten Form bedarf es Sinn öffnender und 
schließender Elemente – wobei bestimmte Elemente durchaus doppelwertig sein 
können, je nachdem wie man sie liest! – Obyčejný život beginnt mit einer monolo-
gischen (Sinn schließenden) Darstellung und geht dann, im zweiten Teil, zu einer 
dialogischen  (Sinn öffnenden) Präsentation über.
19 Doppeldeutig ist das dichte 
Netz von Leitmotiven, das über den Text gespannt ist. Gerade der Ausdruck des 
„obyčejný život“ zeigt diese Doppeldeutigkeit: Während im ersten Teil die 
ständige Wiederholung der Formel, wie in der Magie, tatsächlich den Eindruck des 
Intendierten hervorrufen mag, wirkt sie in dem Augenblick Bedeutung umkehrend 
(radikal öffnend), wo sie in geradezu entgegengesetztem Kontext gebraucht wird: 
Dies wird besonders da deutlich, wo die ganz gewöhnlichen Gewaltphantasien des 
schlaflosen Ehemannes (Ož 167ff.) oder die sadistischen Träumereien des hohen 
Ministerialbeamten, die doch auch Teil des „obyčejný život“ waren (vgl. das oben 
angeführte Zitat Ož 169f.), gebeichtet werden.
20  
Entsprechend der Dialogizität der auktorialen Erzählerstimmen (der des 
gewöhnlichen Beamten, des Hypochonders, des Romantikers, dessen, der gebissen 
wurde etc.) wird auch die Binnengeschichte, die im ersten Teil des Romans noch 
                                                 
18 Dieses Ordnungsschema prägt in der Musik die Sonatenhauptsatzform. Hermann Hesse hat in einer 
seiner Entgegnungen auf den Vorwurf des Stückhaften seines Steppenwolfes gerade den Vergleich mit 
der Sonate gewählt, um die formale Geschlossenheit zu betonen. Theodore Ziolkowski hat hieraufhin 
bereits 1958 in einer Studie die Angemessenheit eines solchen Vergleichs nachgewiesen (vgl. 
Ziolkowski 1972).  
19 Monologizität und Dialogizität der Rede sind hier im Sinne der von Jan Mukařovský eingeführten 
Begriffsunterscheidung zu verstehen. 
20 Vgl. in diesem Zusammenhang ferner das Vaterbild: Vom Vater, der in den Kindheitserinnerungen 
fast durchgehend mit dem epitheton ornans „stark“ gekennzeichnet wird, heißt es urplötzlich: „A 








als Ganzes mit klarem Anfang, Mitte und Ende vorgestellt wurde, immer wieder 
neu erzählt: Die Erzählung der Geschichte wechselt von einer singulativen zu einer 
repetitiven. Besonderes Mittel für die Neuerzählungen ist dabei eine Technik, die 
als  metonymisches Erzählen bezeichnet werden könnte: Der Erzähler lässt eine 
Szene oder eine Verhaltensweise, die stellvertretend für viele stehen kann, von 
einer anderen Stimme neu erzählen, so dass die Tönung der ganzen Lebens-
geschichte eine ganz andere Qualität gewinnt. Oder der Erzähler ergänzt ein in der 
ersten ‘offiziellen’ Version ausgelassenes (zensiertes) ‘Detail’ und mit einem Mal 
erscheint das Ganze in einem neuen Licht: Vgl. das oben angeführte Zitat (Č 169f)/ 
„Člověče, tohle je také souvislá historie života, nemyslíš?“
21.   
Durch das repetitiv-metonymische Erzählen wird der Sinn des bis dahin so 
„gewöhnlichen Lebens“ des Bahnbeamten entgrenzt und droht nur noch chaotisch 
zu werden. Durch eine radikale Änderung des Blickes auf sich selbst und die 
Anderen erreicht der Erzähler-Protagonist aber dann doch die Stufe einer neuen 
synthetischen Ordnung – das Klangbild, ließe sich auch sagen, wandelt sich von 
einer homophonen Struktur, mit klar dominierender Melodie, zu einer polyphonen. 
Dies wirkt auf den Hörer, der nach dem Wechsel zunächst nach der neuen 
dominanten Melodie sucht, längere Zeit chaotisch. Erst am Ende erfasst er das 
andere Hören und damit die Harmonie zwischen der Vielzahl einander wider-
sprechender Stimmen.  
In Bezug auf Hesses Steppenwolf soll an dieser Stelle nur auf die 
Doppeldeutigkeit des Doppelgängermotivs hingewiesen werden. Es ist für Hesses 
Werk insgesamt kennzeichnend.
22 Zunächst begegnet es natürlich in dem Zwei-
Seelen-Bewusstsein Harry Hellers. Der Widerspruch von Wolf und Mensch 
motiviert die Handlung im Steppenwolf. Dabei ist gerade durch das Doppel-
gängermotiv immer auch zugleich der Gedanke von einer Einheit gesetzt: Ist der 
Zwiespalt ursprünglich, warum kam es womöglich zu einer Spaltung, wie können 
die beiden Hälften wieder versöhnt werden? Die Handlung wird also im Hinblick 
auf eine gesuchte übergeordnete Einheit hin motiviert. – Später im Text begegnet 
der Protagonist seinem alter ego in Gestalt einer Frau mit dem bezeichnenden 
                                                 
21 „Mein Gott, das ist auch eine zusammenhängende Lebensgeschichte, was meinst du?“  








23 Als gedankentiefe Lebedame zeigt Hermine die Möglichkeiten 
einer heiter-oberflächlichen Sinnlichkeit. Da auch diese nur begrenzt sind, ist der 
‘Unterricht’ bei Hermine eigentlich nur Vorbereitung auf die gesuchte ganz-
heitliche Selbstbegegnung im „Magischen Theater“.  
Hermine ist die Wölfin, deren Melancholie dabei ein Hinweis darauf ist, dass 
auch die Dissoziationen des Steppenwolfes, deren Zahl unendlich ist, ihren 
Widerspruch weiter in sich tragen. – Die Hochzeit mit ihr – als Perspektive im 
Roman ins Spiel gebracht – könnte eine Synthese der widersprechenden Seelen-
motive symbolisieren, aber auch sie wird im Text nicht vollzogen.
24 Die Synthese 
ist nur intendiert.  
So wie der Text die Lösung des Humors nur anspricht und nicht vollzieht – wir 
finden kaum Komik, gar keine Ironie in dem Text – so schreibt der Steppenwolf-
Roman am Ende die anfangs behauptete Widersprüchlichkeit seines Protagonisten 
auch in der eigenen Form fest: Der Steppenwolf ist ein Form-Paradox, nämlich ein 
wie ein klassizistisches Werk geformtes Fragment.  
 
 
5 Schluss – die Frage nach dem glücklichen Tod und das Thema der 
Geschichte  
 
Beide Romane von Čapek und Hesse haben zum Thema eine Identitätskrise in 
Erwartung des Todes. Der Tod – Vater aller Krisen – zwingt die zur Gewohnheit 
gewordenen Widersprüche im Leben der Charaktere auszutragen und nach einem 
glücklichen Ende zu suchen. Bei beiden Autoren geht es darum, die Selbst-
Identität durch Integration verschiedener Stimmen oder Existenzformen, in die das 
Ich dissoziiert ist, erst herzustellen. Bei Hesse wird das Mittel zu solch einer 
Integration, der Humor, allerdings nur angezeigt. Hesses Steppenwolf ist ein Glas-
perlenspiel: Ein gekonnt-klassizistisches Werk, das werkimmanent das Scheitern 
seines Themas auch in der Form festschreibt. Wir erfahren keine poetische Ver-
wirklichung des Humors im Text.  
                                                 
23 Denkt man an Hermann Hesse; freilich ist auch Harry Heller eine Spiegelung des Autors H. H., der 
im Übrigen das Thema der Selbst-Spiegelungen des Autors in seinen Figuren am Beispiel von Goethes 
Faust im Steppenwolf eigens diskutieren lässt (vgl. St 67).  








Bei Čapek hingegen wird werkimmanent eine Versöhnung mit dem eigenen Ich 
insofern dargestellt, als der Protagonist sich selbst als eine Art Forum der Anderen 
erkennt – und so zu einem Ausgleich mit sich selbst und seinen eigenen dunklen 
Seiten findet, sich in die Lage gesetzt sieht, sich selbst anzunehmen und (glücklich) 
zu sterben.  
Der geschichtliche Zeitpunkt der Niederschrift der Texte wird innerhalb beider 
Romane verschieden reflektiert. – In Hesses Text rechtfertigt oder erklärt sich das 
Scheitern der Identitätsbildung teilweise dadurch, dass die eigene Zeit als Dunkel-
zeit beschrieben wird – als Periode der geistigen Dürre, des Militarismus und 
blinden Menschenhasses. Eine Zeit, die, nach dem ersten Weltkrieg, lediglich auf 
den nächsten Krieg hinarbeitet – was eine in prophetischer Hinsicht korrekte 
Bemerkung war, wie wir heute wissen.
25  
Bei Čapek fehlt diese werkimmanente Anzeige. Der alte Bahnbeamte bringt 
seine Lebenslüge nicht mit den Krisen der Zwischenkriegszeit in Verbindung. – 
Andererseits kann man aber die Selbst-Klärung in Obyčejný život doch auch als 
Čapeks Meditation und moralische Stärkung vor der aktiven Auseinandersetzung 
mit den politischen ‘Idyllen’ seiner Zeit interpretieren. Nach seiner philoso-
phischen Trilogie schreibt Čapek engagierte Literatur: Nämlich die besonders 
gegen den Faschismus gerichtete politische Satire Válka s mloky / dt. der Krieg mit 
den Molchen (1936) und das zum politischen Kampf aufrufende Theaterstück 
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